Tuvimos esta manta por 19 años o más
Por el entramado abierto el frío punzaba a mis papás
Pero la lana aprendió su deber de abrigar
Agazapada a mis pies extendida al azar
Mi fiebre se desperezaba haciéndose ver
Y haciendo gala de que mi habla estaba aún por nacer
De que carecía de anhelos pero el calor y sus vuelos
Me descosían el suelo, no había techo, solo un cielo
Que apaciguaba mi vaivén y no era más la fiebre ardor
No dibujaba en mis mejillas suaves oleos de rubor
Los pies se frotan secos, en feliz liberación
De las aguas de esos charcos de la larga postración
He de hacer esto por años y años y años...
Despierto, recuerdo quien soy, que así me llamo
Y por momentos estuve fuera o muy profundo guardado
En un confín en mi interior
Observando eclipses privados

Enemistada con el frio que yo aparto con relatos
Te das vuelta en tu colchón para mirar hacia mi lado
Y te dibujo la silueta de Pampi, nuestra perra
Que exhalaba sus noches acunada entre las piernas
Podés verla en mis recuerdos como fotos que no mienten
Su cabeza sobre la botella con agua caliente
Y la verás partir cuando el relato ella abandone
Las paredes contenían solo cuatro corazones
Que a su tiempo volverán a ser reunidos un instante
Cuando aquellos ojos grises vean el fin menos distante

Y los doce cuadros del vacío calendario
Dicen que estoy bajo otro techo y es por fin un nuevo año
Una casa que parece haber tirado la toalla
Y te cuento que conozco a mi mamá de las mañanas
Mi postiza nodriza en delantal de tela azul
Decoraba las meriendas al tocarnos la guitarra
Sonreís cuando te cuento que extraño los momentos
En que tomados de la mano en círculo girábamos
Cantando en alemán para caer riendo al suelo
Y si eso no es aprender, yo no se qué es aprender...

Te arrimo con palabras a la caja de madera
Con cortinas tras las cuales los títeres vivieran
Actuando nuestras manos como tallos en la tela
Nuestras voces como voces de héroes y doncellas
Y en retazos de recuerdos te confieso un lindo sueño
De infiltrarme por la noche con sigilo en el colegio
Con tu amiga de mejillas que atesoro en mis adentros
Y de la mano ver al sol maquillar el nuevo cielo
Sus ojos se cierran, los míos la encierran... en mi alma hasta el final.

Cuando la luz se instala la despierto con cuidado
Y seremos dos de nuevo buscando un bar abierto
Entrelazados nuestros brazos, visible nuestro aliento
Es el frío que deseamos en el umbral de nuestros labios.

Te cuento que hay unos hermanos en un sótano gritando
Pero no logran alcanzar mis adentros con su canto
Hacemos unas bromas y reímos por un rato
Y hasta el Club Los Andes volamos de la mano
"Cuando mi fiebre se marchaba el dejó este mundo
"Y en este mismo lugar mandó ese mundo a cagar"
Noto en vos un matiz del rubor de esa fiebre
Está tus cachetes, y el sueño se hace presente
Como aquel día en el que hablabas de Matías
Te dormías y no pude evitar pensar
"Si el deseara pasarte a buscar, se que serías feliz
Pero ya no habría color para mí"
Cantaré por un rato anunciando el amanecer
Como cantaste vos también al poco tiempo de nacer
Y tu voz es a mi ser lo que al dia es el sol
Así que se por favor el corazón de mi canción
Cerrás los ojos ataviada en el calor de mi infancia
Quería que sepas que mi manta es también ahora tu manta
Tras mi relato ya no habrá ningun peso en mis hombros
Y solo pude amar mi casa al pararme en sus escombros.